
11 ماجرای نقاشی علیرضا
»سه‌شنبه قبلش، یک نقاشی در مدرسه کشیده بود. عکس مامان و بابا و 2تا برادراش. گفتم چرا خودت 
توی عکس نیســتی ؟ گفت من که اینجا نیســتم، من توی مدرســه‌ام. هنوز به آن نقاشــی کــه فکر می‌کنم 
ناراحت می‌شوم.«؛ این جمله را جواد شهرجو، پدر شهید علیرضا شهرجو از شهدای مدرسه میناب می‌گوید.

دختری که می‌خواست دکتر شود
»مطهره می‌خواست دکتر کودکان شود«؛ این جمله کوتاه معصومه ذاکری، مادر شهید مطهره احمدزاده، روایت رؤیایی 
است که در حمله ددمنشانه رژیم صهیونیستی و حامیان آمریکایی‌اش به مدرسه شجره طیبه میناب، ناتمام ماند. 

دانش‌آموز کلاس چهارمی که آرزوی حافظ کل قرآن‌شدن را در سر می‌پروراند، در‌ماه رمضان و با زبان روزه پرکشید.

 لزوم نمایش آثار جنگ‌های اخیر 
در موزه‌های دفاع‌مقدس

در جهان امروز، موزه‌های جنگ نه‌تنها مکانی برای نگهداری 
اشیای تاریخی، بلکه فضایی برای انتقال تجربه‌های جمعی و 
زنده‌نگه‌داشتن یاد رخدادهای تلخ و افتخارآمیز هستند. از موزه 
جنگ مسکو با تالار افتخار و مجســمه سرباز پیروز تا یادمان 
دیوار برلین در آلمان که هر قطعــه‌اش روایتگر رنج جدایی و 
شجاعت فرار است، همگی نشان می‌دهند که این مکان‌ها فراتر 
از ویترین‌های شیشه‌ای عمل می‌کنند. فیلم‌ها، مجسمه‌ها، 
نورپردازی و بازسازی صحنه‌ها، مخاطب را به دل تاریخ می‌برند 

تا نه فقط ببیند، بلکه احساس کند و بیاموزد.
در ایران نیز باغ‌موزه انقلاب اســامی و دفاع‌مقدس در تهران، 
با الهام از همین رویکرد روایی و تعاملی، یکی از برجسته‌ترین 
نمونه‌های این نوع موزه‌داری محســوب می‌شــود. آنچه این 
مجموعه را از دیگر موزه‌ها متمایز می‌کند، نگاه داستان‌محور آن 
است. بازدیدکننده در اینجا تماشاگر صرف نیست بلکه مسافری 
در زمان است که از روزهای پرشور پیروزی انقلاب آغاز می‌کند، 
به هول‌وولای آغاز جنگ تحمیلی قدم می‌گذارد، سختی‌های 
سنگرها و خط مقدم را از نزدیک حس می‌کند و سرانجام به طعم 
پیروزی و آرامش می‌رسد. اما آنچه این روزها ضرورتی انکارناپذیر 
است، اهتمام جدی مســئولان باغ‌موزه به ثبت و نمایش آثار 
جنگ‌های اخیر کشور است. جنگ تحمیلی سوم که با ماهیتی 
متفاوت و پیچیده‌تر رقم خورده، نیازمند روایتی تازه، متناسب با 
شرایط امروز است. این باغ‌موزه، با پیشینه ارزشمند خود در تلفیق 
هنر، فناوری و روایت، می‌تواند بســتری مؤثر برای نشان‌دادن 
ایثار مردم و افشای خباثت دشمن فراهم آورد. پرداختن به این 
جنگ‌ها، نه‌تنها وظیفه‌ای تاریخی، بلکه رسالتی ملی در قبال 
نسل جوان است تا عبرت‌های تازه را با زبان روز دریافت کنند تا 
از تکرار تلخ‌ترین فصل‌های تاریخ جلوگیری شود. آنگونه که در 
خبرها شنیده‌ایم مسئولان این مرکز، آثاری از 2جنگ اخیر و 

حوادث دی‌ماه 1404 را ثبت و جمع‌آوری کرده‌اند. 

نگاه

صفحه‌آرا: سعید غفوری

خورشید‌های کوچک
پشت نیمکتم نشسته‌ام و به دهان معلم چشم دوخته‌ام. درس 
امروزمان شعری از سلمان هراتی است. »شهدا خورشیدند.«

خانم معلم وقتی شعر می‌خواند، حالت نگاهش تغییر می‌کند. 
لحن آهنگینی به کلماتش می‌دهد که عاشــقش هســتم. 
پچ‌پچ‌های بچه‌ها ساکت شــده و این یعنی همکلاسی‌هایم 
محو شعرخواندنش شده‌اند. اما من حواسم پرت است. سؤالی 

در ذهنم می‌چرخد:
شهدا خورشیدند؟ این چه معنی‌ای دارد؟ 

ناخودآگاه کنار این جمله از شعر، علامت سؤال می‌گذارم.
خانم معلم شعر‌خواندنش را به پایان می‌رساند و از ما می‌خواهد 
با هم آن را بخوانیم. تازه شروع به همخوانی کرده‌ایم که ناگهان 

صدایمان میان صدای مهیب و وحشتناکی گم می‌شود.
انفجار؟ 
بمب؟ 

موشک؟ 
نمی‌دانم! 

فرصت هیچ‌کاری نمی‌یابم. به گوشه کلاس پرتاب می‌شوم و 
نفس در ریه‌هایم گره می‌خورد.

با شــدت به دیوار کلاس می‌خورم اما عجیب است که هیچ 
دردی حس نمی‌کنم.

متعجب از جا بلند می‌شوم. همه‌چیز تغییر کرده. کلاسمان 
دیگر جز تلی از خاک و گردوغبار نیست.

تخته کلاسمان، کتابخانه کوچک، نیمکت‌های خط‌خطی، 
همگی نابود شده‌اند.

حس عجیبی دارم. انگار نسبت به‌خودم آگاه‌تر شده‌ام. به‌خودم 
که نگاه می‌کنم، تمام تنم مثل ستاره می‌درخشد.

نگاهم را بالا می‌آورم. خانم معلم روبه‌رویم ایستاده؛ با لبخندی 
مهربان‌تر از همیشه. کنارش همکلاسی‌هایم هستند. دست 
یکدیگر را گرفته و روی چهره‌هایشــان چیــزی جز آرامش 

دیده نمی‌شود.
ته دلم پاســخ ســؤالم را می‌دانم اما باز می‌پرسم: »خانم، ما 

مردیم؟«
خانم معلم در پاسخ به ســؤالم می‌خندد: »خودتو ببین! ما 

خورشیدیم! به‌نظرت این یعنی مردن؟« 
همکلاسی‌ها دست مرا هم می‌گیرند. هرکدام یک خورشیدند؛ 

مثل من، مثل خانم معلم.
 به‌دنبال او به ســمت آسمان می‌رویم. پاســخ سؤالم را حالا 

گرفته‌ام.
ما خورشیدهایی هســتیم که تا ابد در آســمان این کشور 

خواهیم درخشید.

یادداشت

النازعباسیان| روزنامه‌نگار | نزدیک به ‌6ماه از حادثه میناب گذشته اما داغ این 

کودکان پرپرشده هنوز هم برای خانواده‌هایشــان جگرسوز است. شهید گزارش
امیرحسین رسولی هم مانند دیگر دانش‌آموزان میناب روایتی جانسوز دارد؛ 
پسری که با ذوق در کلاس سوم ابتدایی درس می‌خواند و آرزو داشت وقتی بزرگ شد پلیس 
شود. می‌خواست با آدم‌های بد بجنگد و آرامش و آسایش را برای مردم شهرشان فراهم کند. 
اما تقدیر چنین رقم خورد که او در کودکی با خون ســرخش با آدم‌های بد بجنگد و اینگونه 
پربکشد. در این گزارش، زهرا زارعی، از پسر دوست‌داشتنی‌اش امیرحسین روایت می‌کند.
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مادر با چشمانی تر، از علاقه پسرش به نماز و قرآن می‌گوید: »هر وقت می‌خواستم 
نماز بخوانــم، می‌آمد و می‌گفت مامــان بلند بخوان تا من یــاد بگیرم. قرآن که 
می‌خواندم، می‌گفت بلند بخوان تا بشــنوم. یک روز قبل از حادثه، ناراحت بود که آیت‌الکرسی را 
کامل حفظ نکرده است. گفت: »مامان یکشنبه زنگ قرآن داریم باید آیت‌الکرسی را از حفظ بخوانم 
اما نصفش را بلدم.« گفتم: »ناراحت نباش تا این اندازه هم خوبه.« اما خودش ناراحت بود.« مادر در 
پایان، با صبری که از خدا خواسته، می‌گوید: »می‌دانم خیلی سخت است، اما می‌خواهم امیرحسین 
شناخته شود؛ شخصیتش، چهره‌اش، آرزوهایش. اگر ما نگوییم، هیچ‌کس نمی‌داند چه بچه‌هایی 

بودند که شهید شدند. او پسر مهربان من بود، حالا باید برای ایران بماند.«

نماز، قرآن و دغدغه‌ای ناتمام
مکث

ریحانه مرتضوی؛ خبرنگارپریسا نیکوئی؛ خبرنگار

عضو افتخاری هلال‌احمر بود
مــادر امیرحســین مثل هــر مــادری اول 
صحبت‌هایش را با تعریف از پاره‌تنش شــروع 
می‌کند: »3پســر داشــتم. امیرحسین پسر 
آخرم بود؛ بچــه‌ای آرام، بامحبــت و مظلوم. 
هیچ‌وقت کسی را اذیت نکرد. معلم‌ها همیشه 
می‌گفتند که خیلی مؤدب است. همه فامیل 
دوستش داشتند. دوست داشت پلیس شود. 
می‌گفت می‌خواهم آدم‌های بد را دســتگیر 
کنم. می‌خواهم با آنهــا بجنگم.« رابطه‌اش با 
برادر بزرگ‌ترش، احسان، مثال‌زدنی بود. این 
جمله مادر دل‌شکسته است: »7سال با احسان 
فاصله سنی داشت. هر صبح می‌گفت که اول 
احسان بیدار بشه، بعد من. شب می‌گفت اول 
احســان بخوابه، بعد من. اتاقشــان یکی بود. 
همیشه دوست داشت برادرهایش احسان یا 
امین با موتورســیکلت بروند دنبالش و او را از 
مدرسه بیاورند. جای خالی او، برادرانش را هم 

افسرده کرده.«

آخرین دیدار 
خاطره آخرین دیدار هر عزیز از دست‌رفته، در 
ذهن بازماندگان روزی صدبار تکرار می‌شود. 
مادر با بغض، خاطــره آن روز را مرور می‌کند: 
»صبح شنبه به امیرحســین گفتم بیدار شو. 
گفت که »مامان، خوابم میــاد، امروز نمی‌رم 
مدرسه.« در گروه مجازی کلاس‌شان نوشته 
بود امتحان ریاضی دارنــد. گفتم: »نه مامان، 
امتحان داری، باید بری«. با اصرار من راضی به 

رفتن شد.« این جمله را که می‌گوید بغضش 
می‌ترکد و گریه امانش نمی‌دهد. کمی که آرام 
می‌شود خودش ادامه می‌دهد: »هر روز پدرش 
او را بیدار می‌کرد. می‌برد دســت و صورتش 
را بشوید. بعد لباس می‌پوشــاند و به مدرسه 
می‌برد. آن روز هم همینطور بیدار شــد. هر 
کاری کردم تا صبحانه بخورد، گفت: »سیرم، 
نمی‌خورم.« حتی خواستم یک لقمه کوچک 
توی کیفش بگذارم، گفت: »نه، نمی‌خورم.« 
بغلش کردم، او هم مرا محکم بغل کرد. گفتم: 
»مامان مواظب خودت باش، امتحانت رو خوب 
بدی! به حرف خانم معلم هم خوب گوش بده.« 
گفت: »باشه! چشــم مامان.« بعد سریع رفت 
توی ماشین. این آخرین دیدار من با امیر بود. 

اما کاش اصرار به رفتنش نمی‌کردم.« 
چند ســاعت بعد، صدای مهیبــی همه را به 
کوچه کشــاند: »اول فکر کردیم زلزله است. 
اما دودی از کنار مدرسه بلند شد. همسایه‌ها 
گفتند به اطراف مدرسه حمله شده. اما وقتی 
رسیدیم، مدرســه آوار شــده بود. آن شب، 
طولانی‌ترین شب زندگی‌ام بود. تا صبح فقط 
صدایش می‌زدم. اما امیرحســین پیدا نشد. 
روز بعد، ســاعت ۱۱ بود که آمدند شناسنامه 
را گرفتند. پدرش برای شناسایی به سردخانه 
رفت. کیف پسرم اشتباهی کنار یک پیکر دیگر 
بود. به همین‌خاطر دیر شناسایی شد. دوباره 
پیکرهای دیگر را گشت و بالاخره امیرحسین 
را پیدا کرد. بدنش سالم بود، فقط شکستگی 

داشت.« 

روایت مادر امیرحسین رسولی از شهدای مدرسه میناب

آرزو داشت پلیس شود


