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صفحه‌آرا: رهام بهزادی

شاهرخ حر انقلاب
کتاب »شاهرخ حر انقلاب« به روایت زندگی و تغییرات شاهرخ ضرغام پرداخته است. ضرغام از شهدای 
دفاع‌مقدس است که قصه‌ای پرکشش و سرشار از امید دارد. این اثر به همت گروه فرهنگی انتشارات 

شهیدابراهیم هادی گردآوری شده است.

نیستان غریبانه
»نیســتان غریبانه « کتابی اســت که به سرگذشــت تعدادی از شــهدای غریب استان سیســتان و بلوچستان 
در اردوگاه‌های رژیــم بعث عراق می‌پردازد. در این اثر که به قلم علی کیخا تألیف شــده، به پیشــینه تاریخی و 

جغرافیایی این استان و نقش آن در انقلاب اسلامی و دفاع‌مقدس هم اشاره شده است.

یـاد

ما فقط ایرانی بودیم

فاجعه کوچه جاجرودی تنها خانواده میرزایی را داغدار نکرد. در 
همان کوچه، پدر و مادری که برای برداشتن وسایل کودکشان 
به خانه برگشته بودند زیر آوار جان باختند. در ساختمان روبه‌رو 
نیز یک جوان نابینا در میان قربانیان بود؛ کوچه‌ای که تا پیش از 
آن یک محله آرام مسکونی بود، حالا در روایت بسیاری از مردم 
به »کربلای ایران« و »شــلمچه تهران« تبدیل شده است. بعد 
از حادثه، زخم دیگری هم برای خانواده میرزایی باز شد؛ زخم 
قضاوت‌ها و کنایه‌ها. عده‌ای در فضای مجازی که نوشتند لابد 
این خانواده وابسته بوده‌‌، لابد در ساختمان هدفی بوده و ده‌ها 
لابد‌های دیگر. اما حامد با صراحــت از خانواده‌اش می‌گوید؛ از 
مردمی عادی، با زندگی معمولی، با تفاوت دیدگاه، با گلایه‌ها و 

اعتراض‌ها، اما با یک نقطه مشترک »ایرانی‌بودن«. 
این روایت، فقط روایت سوگ نیست؛ روایت مردمی است که 
شاید هم‌نظر نباشند، شاید گلایه داشته باشند، اما وقتی پای 
خاک وطن به میان می‌آید، باز هم خودشــان را از این خانه 
جدا نمی‌دانند. او می‌گوید: »پس از حادثه، برخی در فضای 
مجازی تلاش کردند خانواده را به گرایش‌های سیاسی خاص 
نسبت دهند، اما پاسخ من روشن اســت. خانواده ما شاید از 
نظر سیاسی شــبیه خیلی‌ها نبودند و انتقاد هم داشتیم ولی 
در نهایت ایرانی بودیم. ایران را دوســت داشــتیم. خیلی از 
اعضای خانواده می‌توانستند مهاجرت کنند، اما ماندند چون 
فکر می‌کردند اگر قرار است کشور درست شود، خودمان باید 
درستش کنیم. من فکر نمی‌کنم 2 رژیم حمله‌کننده که آنقدر 

مدعی قدرت نظامی هستند، اشتباهی زده باشند.« 
از آن خانه بزرگ و پرجمعیت، حالا تنها یک نفر باقی مانده است؛ 
مردی که می‌گوید شاید زنده‌ماندنش بی‌دلیل نبوده است. مردی 
با شــانه‌های خالی از همه تکیه‌گاه‌هایش مانده تا روایت کند 
چگونه در یک بعدازظهر خانه‌شان به کربلای ایران تبدیل شد. 
حامد می‌گوید: »من فکر می‌کنم رسالتم این است که نگذارم 

اسم این‌ شهیدان فراموش شود.«

خاطره

لحظه‌ای که کمرش شکست

 

شاید ســخت‌ترین لحظه برای حامد میرزایی، پیداشدن پیکر 
همســرش بود. محدثه رضایی، بانویی ۲۶ ســاله که تنها یک 
سال و ‌3ماه از ازدواجش‌ می‌گذشــت و سرشار از شور زندگی با 
آرزوهای کوچک و بزرگ بود. آنها مدت‌ها برای ساختن زندگی 
مشترک تلاش کرده بودند و حتی قرار بود همان روز مجموعه 
کاری مشترکشان را افتتاح کنند و چشم به راه ثمره عشقشان 
در همان پلاک12باشند. حامد می‌گوید: »وقتی پیکر یک خانم 
پیدا شد من را برای شناسایی صدا کردند. هوا تاریک بود. موهای 
فرفری‌اش را نشانم دادند که زیرخاک، سفید شده بود. اول فکر 
کردم مادربزرگم است. اما وقتی نزدیک شدم خال بالای لب و 
گوشواره‌اش را دیدم. آنجا فهمیدم محدثه من است. شدت انفجار 

به حدی بود راکه تنها بخشی از بدنش باقی مانده بود.
وقتی همسرم را خاک می‌کردم، حس می‌کردم تمام آرزوهایی 
راکه داشتیم با دست خودم دفن می‌کنم. هنوز بعضی وقت‌ها 
بهش زنگ می‌زنم یا پیام می‌دهم. تولد ســال گذشته‌اش به او 
یک ماشین کوئیک هدیه دادم و آن هم زیرآوار دفن شد. اکنون 
سهم من از این زندگی تنها یک خرس عروسکی ‌ پشت موبایل 
است که برایم یادگار مانده. « بسیاری از شهدای این خانواده در 
قطعه ۴۲ بهشــت زهرا آرام گرفته‌اند؛ قطعه‌ای که برای حامد، 
دیگر فقط یک بخش از بهشت‌زهرا نیست؛ تکه‌ای از تمام زندگی 
اوست. هر بار که به آنجا می‌رود، با دلی آشفته میان مزارها راه 
می‌رود و نمی‌داند اول باید کنار کدام عزیز بایســتد. جایی که 
به‌گفته حامد برای او به مکانی عجیب تبدیل شــده است. »هر 
بار که می‌روم نمی‌دانم اول سر کدام قبر بروم. حس می‌کنم اگر 
پیش یکی بیشتر بمانم، آن یکی از من ناراحت می‌شود. من وقتی 
به بهشت‌زهرا می‌روم، مدام بین قبرها در رفت‌وآمدم. گاهی به 

کسانی که فقط یک عزیز در آنجا دارند حسادت می‌کنم.«
این رفت‌وآمد میان مزارها، خودش شــکلی از دلتنگی اســت. 
دلتنگی برای کســانی که هر کدام، یک تکه از جان او را با خود 
برده‌اند. آدمی که یک عزیز از دســت داده، دلش به یک سنگ، 
یک نام، یک مزار بند می‌شود. اما حامد، دلش را میان چندین 

سنگ گذاشته است.‌

من بین ۱۲ مزار سرگردانم
روایتی تکان‌دهنده از دلتنگی‌های مرد تنهای کوچه جاجرودی؛ 122 روز پس از بمباران 

ثریا روزبهانی | خبرنگار |   »سلام... دلم برات 

تنگ شــده... چــرا گوشــی‌ات را جواب گزارش
نمی‌دهی؟«؛ اینها پیام‌های مردی است که هنوز 
مرگ را باور نکرده؛ مردی که هر از گاهی شــماره همسرش را 
می‌گیرد یا برایش از دلتنگی‌های جانسوز پس از او می‌نویسد، 
به امید آنکه معجزه‌ای رخ دهد و از آن سوی خط، صدای محدثه 
را دوباره بشنود. حامد، مجنون روزهای ویران‌شده‌ای ا‌ست که 
لیلی‌اش را نه در دوری که زیرآوار خانه‌شان گم کرد. لیلایی که 
تنها یک سال و ‌3ماه با هم زندگی کرده بودند. حامد میرزایی 

این روزها مرد تنهای پلاک12کوچه جاجرودی است.
او ظهر روز 18اسفند فقط حدود ۴۵ دقیقه پیش از انفجار، خانه 
را ترک کرده بود و حالا او مانده تا روایتگر این اتفاق باشــد و 
اعتقاد دارد ‌ بیان آن رسالتی است که تا همیشه به دوش خواهد 
کشید. حامد میرزایی مهمان برنامه تلویزیونی جان ایران شد و 

از دلتنگی‌هایش گفت.

کل کوچه را زدند
در‌کوچه جاجرودی، جایی نزدیک میدان رسالت، ساختمانی 
قرار داشت که سال‌ها پیش، به‌دست ماشاءالله میرزایی ساخته 
شده بود و اکنون با بزرگ‌شدن فرزندان و نوه‌ها او می‌خواست 
همه در کنارهم زندگی کنند. به‌همین‌خاطر دوباره آن ملک 

را‌ به یک ساختمان چند واحدی تبدیل کرد. 
حال و هوای عجیبی در این خانه حاکــم بود، صبح‌ها اغلب 
سفره صبحانه در خانه مادربزرگ پهن می‌شد و همه قبل از 
رفتن برسر کارشان، چند دقیقه‌ای دور هم جمع می‌شدند و تا 
شب زندگی در این خانه جریان داشت؛ حس و حالی‌که دیگر 
برای هیچ‌کدام از ساکنان آن رقم نمی‌خورد. حامد میرزایی 
می‌گوید: »من همیشه آن ساعت خانه بودم، قرار بود باشگاه 
ورزشی افتتاح کنیم و برای همین به آنجا رفته بودم. همانجا 
بودم که صدای انفجار آمد و ســاختمان لرزید. از پنجره نگاه 
کردم و دیدم سمت خانه ما مورد اصابت قرار گرفته. با عجله 
به سمت خانه راه افتادم و در راه مدام با اعضای خانواده تماس 
می‌گرفتم. در همان فاصله چند اصابت دیگر هم رخ داد. فکر 
می‌کنم یکی از شــدیدترین حملات جنگ تحمیلی سوم به 
همان کوچه بود. فکر می‌کردم فقط پایگاه بسیج داخل کوچه 
را زده‌اند، اما وقتی به ابتدای کوچه رسیدم، دیدم کل کوچه 

را زده‌اند.«‌

خانه‌ای که دیگر ویرانه بود
حامد از نخستین کسانی بود که خودش را به خانه رساند. تنها اسکلت نیم‌سوخته‌ای از ساختمانی 
 مانده بود و مردی که نام عزیزانش را فریاد می‌زد. در آن ســاختمان ۱۷ نفر شــهید شدند که
 ۱۲ نفر از آنها اعضای خانواده میرزایی بودند. سعید میرزایی، ژیلا غفاریان، محدثه رضایی، مریم 
محمودی، ماشاءالله میرزایی، زهرا عبداللهی، حمید میرزایی، هادی میرزایی، نیوشا میرزایی، 

احمد میرزایی، اکرم میراسماعیلی و مهدیار میرزایی. حتی خدمتکاری که برای نظافت عید 
 به خانه میرزایی‌ها آمده بود هم پر کشــید. اهالی این خانه کوچک‌ترینشان نوجوانی

 ۱۷ ساله بود و مسن‌ترینشان پیرمردی ۹۲ ساله. یکی تازه به فکر کنکور بود، یکی تازه 
عقد کرده بود و برایش جهاز می‌خریدند، یکی سال‌ها کار کرده بود تا کسب‌وکارش را 
راه بیندازد، یکی صبحانه همه را آماده می‌کرد و یکی هر روز در پارک ورزش می‌کرد 
و هنوز کسی باورش نمی‌شد ۹۲ سال دارد. حامد می‌گوید: »خانواده ما همیشه کنار 
هم زندگی می‌کردند. فکر می‌کردیم چه خوب است همه دور هم هستیم. هیچ‌وقت 

فکر نمی‌کردیم یک روز همین کنار هم‌بودن، چنین فاجعه‌ای رقم بزند.«

20روز میان خانه و پیکرهای تکه‌تکه شده

پس از انفجار، حامد نزدیک به ۲۰روز در محل ساختمان ماند و 
روزها در کنار نیروهای امدادی میان آوارها می‌گشت و شب‌ها در 
ماشینش می‌خوابید تا شاید روزنه امیدی برای زنده پیدا‌شدن 
عزیزانش وجود داشــته باشــد. او می‌گوید: »مــن خودم مثل 
بچه‌های هلال احمر داخل ساختمان را می‌گشتم. همه را خودم 
شناسایی کردم. بعضی وقت‌ها یک تکه از بدن پیدا می‌شد و باید 

کنکاش می‌کردم که متعلق به چه‌کسی است. شدت انفجار به 
حدی بود که بسیاری از پیکرها متلاشی شده بودند و برخی تنها 
با آزمایش DNA شناسایی شدند، اما از پدرم هنوز حتی همان 
تکه‌های کوچک هم پیدا نشده. صحنه‌هایی که دیدم هیچ‌وقت 
از ذهنم پاک نمی‌شود. یک پا پیدا می‌شد و من یک ساعت نگاه 

می‌کردم ببینم برای پدرم است یا پدربزرگم.«


