
می‌زدند که نایی برایشان باقی نمی‌ماند.« همان آوارهای مدرسه می‌نشستند و آنقدر بچه‌ها را صدا بگذارند و با همان جسم خسته دوباره برمی‌گشتند و کنار سمت خانه برمی‌گشتند و دلشان نمی‌آمد قدم داخل خانه می‌زنند. زمانی که ناامید کوچه پسکوچه‌های میناب را به به مدرسه شــجره طیبه می‌روند و بچه‌هایشان را صدا این فریادهای بی‌صدا، برای غربت مادرانی که هنوز هم شده بود نشســته‌ام. تصمیم گرفتم صدایی باشم برای مینابی و پدرانشان که از غصه یک شبه قامتشان خمیده در میناب بودم پای رنج و ضجه‌های تک به تک مادران شهدای میناب هم صحبت شده اســت: »30روزی که  چهارلنگ 30روز در میناب بوده و با خیلی از خانواده‌های سفری از میناب خونین تا مشهدالرضا

یادداشت

حسین، پسر غلامحسین
شهید یوســف الهی از نیروهای حاج‌قاسم سلیمانی در ســال‌های دفاع‌مقدس بود، همان شــهیدی که حاج‌قاسم 
وصیت کرد تا مزارش کنار او باشد. در کتاب »حسین، پسر غلامحسین« روایت‌های جالبی از این شهید عارف نوشته 

شده است.گویا او همیشه به شهید سلیمانی می‌گفته من حسین پسر غلامحسین هستم.

نذر هاجر
 کتاب»نذر هاجر « روایتی اســت از زندگی و شــهادت مهدی تقی‌نیا، طلبه‌ای جوان از روستای شیرخند که 
در دوران دفاع‌مقدس، با وجود سن کم و با تغییر شناسنامه، داوطلبانه به جبهه اعزام شد. او در عملیات 

کربلای ۵ به اسارت نیروهای عراقی درآمد و در یکی از بیمارستان‌های بصره به شهادت رسید.

یـاد

امتداد یک باور 

مثل هرروز تاکســی گرفتم تا به ســمت مترو بروم. راننده 
تاکسی پیر بود، ماشــینش پیرتر. تنها یک نقطه جوان در 
ماشینش پیدا می‌شــد آن هم عکس جوانی‌های آقا بود. نه 
از این عکس‌هایی که همه‌مــان دیده‌ایم، از آن‌هایی که اول 
انقلاب با دوربین‌های بی‌کیفیت می‌گرفتند. عکس را که دیدم 
لبخندی روی لبم نقش بســت. رو کردم به راننده و گفتم: 

»حاجی چه عکس خوشگلی زدی به ماشینت«.
دســتش را از دنده برداشــت و روی صورت آقا کشید. بعد 
دستش را به‌صورت خودش کشــید و گفت: »خیلی بهش 

مدیونیم. این عکس هم که می‌بینی مال جبهه است«.
گفتم: »عکسی که گذاشــتید خیلی قدیمیه، می‌خواین یه 

عکس جدید بهتون بدم؟«
گفت: »دخترجان! آدم همرزمش رو که فراموش نمی‌کنه. 
مگه فقط رهبرم بوده که عکس سال‌های اخیرش رو بذارم؟«

هیجان عجیبی دوید زیر پوستم. با عجله پرسیدم: »مگه شما 
با ایشون جبهه بودین؟«

لبخند معناداری روی لبش ســبز شــد و ضربه‌ای به پای 
راستش زد؛ با همان حال گفت: »جانبازم، اون موقع‌ها کل 
سال رو جبهه بودیم. انگار خســته نمی‌شدیم. چه روزهایی 

بود...«
بغض کرد. انگار یاد خاکریز و ســنگر افتاده بود، اما با همان 

حال ادامه داد: »فقط من موندم، همه رفتن.«
جمله‌اش برای من هم تلخ بود. گفتم: »شــما موندید که ما 

رو آگاه کنید«.
این را که گفتم، دیگر چیزی نگفت. رسیده بودیم. تشکر کردم 
و پیاده شدم. از پنجره جلو نیم‌خیز شدم و گفتم: »مطمئن 
باشید اگه کار به جنگ زمینی برسه، ما هم می‌ریم و راه شما 

و آقا رو ادامه می‌دیم.« 
دوباره به پایش ضربه زد و گفــت: »دخترم! هنوز ۷۰ درصد 
سالمم. شما چرا؟ خودم می‌رم فدای شما و نسلتون می‌شم«. 

حالا من سکوت کرده بودم و چیزی برای گفتن نداشتم. «

چند روایت دردناک

مردی که تصمیــم گرفت اجازه ندهــد چهره‌های بی‌گناه 
شهدای دانش‌آموز میناب در غبار فراموشی گم شوند، حالا با 
بغض‌های مانده در گلو از خاک و خون میناب روایت می‌کند: 
»زمانی که به مدرسه حمله می‌شود معلم‌ها دستشان را دور 
بچه‌ها حلقــه می‌کنند تا از ترس آنها بکاهند و آغوششــان 
امنیت دانش‌آموزان باشد. وقتی پیکر بچه‌ها را پیدا می‌کردیم 
دست معلم هنوز هم دور تکه‌های پیکر کوکان شهید بود و 
صحنه‌هایی دلخراش و دردناک را رقم زده بود.« چهارلنگ 
از شــهید محمدمهدی جنگچی برایمان می‌گوید که پدر و 
مادرش بعد از 15سال بچه‌دار نشدن، او را از بهزیستی به خانه 
آوردند: »محمدمهدی کلاس پنجم بود و قاری و حافظ قرآن. 
پدرش می‌گفت: شــب آخر درحالی‌که محمدمهدی را بغل 
کرده بودم برنامه محفل را نگاه می‌کردیم. محمدمهدی گفت: 
بابا وقتی بزرگ شدم می‌خواهم محافظ رهبر باشم. با شوخی 
دستی به شانه‌اش زدم و گفتم: ما کجا و محافظ رهبر شدن 
کجا؟ در این شهر دور افتاده... فردا صبح نمی‌خواست مدرسه 
برود. دیر رفت. من اصرار کردم که به مدرسه برود و آن روز 
شد آخرین مدرسه محمدمهدی...« چهارلنگ راوی درد پدر 
و مادران مینابی است: »پدربزرگ شهید میکائیل میردوراقی 
هر شب رختخوابش را کنار مزار میکائیل پهن می‌کند و همان 
جا می‌خوابد، می‌گوید میکائیل از تاریکی و تنهایی در شب 
می‌ترسد.« او برایمان از شهید زهره شهریاری می‌گوید که 
معلم مهربان بچه‌های مدرسه شجره طیبه بوده است: »زهره 
شهریاری باردار بوده و زمانی که صدای موشک‌ها را می‌شنود 
به شوهرش زنگ می‌زند و هرچه شــوهرش می‌گوید که به 
خانه برود تنها جملــه‌اش این‌ بوده که اینهــا بچه‌های من 
هستند، نمی‌توانم تنهایشان بگذارم. دو مزار از شهدای میناب 
برای این معلم شهید و جنینش است. روی مزار جنین، عکس 

سونوگرافی را گذاشته‌اند.« 

سفیر شهدای کربلای میناب 
صفحه‌آرا: حمید یزدانی

حکایت مردی که با خودروی شخصی‌اش روایتگر دلتنگی‌های مادران و پدران داغدار شهدای مدرسه شجره طیبه است

سیده کلثوم موسوی | خبرنگار |  به نیابت از شهدای مظلوم مدرسه 

میناب می‌خواهد شهر به شهر بگردد تا به مشهد برسد و به پابوس گزارش
آقا امام رضا)ع(برود. از زمانی که مدرســه میناب مورد 
حمله قرار گرفت، حدود ۳۰ روز را در میناب حضور داشته، پای درد دل 
خانواده شهدای میناب نشسته و حالا از استان‌های مختلف گذر می‌کند، 

در تجمعات شبانه آنها حضوردارد و به روایتگری شهدای جنگ رمضان 
به‌ویژه شهدای دانش‌آموز میناب می‌پردازد. او از دیار ایستادگی و صلابت 

است؛ از کوهپایه‌های زاگرس و عشایر غیور بختیاری، سرزمین برنوهای به 
یادگار مانده، برنوهایی که کابوس بالگردهای دشمن شده بود، برنوهایی که 

روزگاری در برابر پهلوی ایستادند. حالا از دل همان مردم، محمد چهارلنگ 
با لباس بختیاری و خودروی شــخصی روایتگر غریبانه‌های مادران میناب 
است و همچنان تا خونخواهی دانش‌آموزان شهید در میدان کارزار می‌ماند. 
محمد چهارلنگ مهمان برنامه تلویزیونی جان ایران شد و از پدران و مادران 

مینابی برایمان گفت.

از اهواز آمده‌ایم برای عرض تسلیت 
تصاویر نصب شده روی ماشینش همراه با دستنوشته‌های مردمی، یک روایتگری 
کامل است؛ محمد چهارلنگ از دیار خوزستان و اصالت بختیاری از هدف خود در 
این سفر می‌گوید: »از همان روز اول که فهمیدم آمریکا با موشک مدرسه میناب 

را هدف قرار داده و دانش‌آموزان این مدرسه به شهادت رسیده‌اند، عزمم را 
جزم کردم تا صدای کودکان شهید میناب باشم، برای همین به سمت 
میناب حرکت کردم. تا ‌2ماه پسر 11ساله‌ام نیز همراهم بود. وقتی 
به میناب رســیدم درد و رنج خانواده‌ها آنقدر برایم سنگین بود که 

حس می‌کردم استخوان‌هایم زیر بار این درد دارد خرد می‌شود.«

مکانیکی را رها می‌کند و به میناب می‌رود
خستگی‌ناپذیر است. با نبود امکانات که کمترینش جای خواب 
است کم نمی‌آورد و می‌گوید: »من سخنران نبوده و نیستم. شغلم 
مکانیکی است. از وقتی سفیر خونخواهی میناب شده‌ام، مقداری 
اندوخته مالی داشتم که برای تعویض ماشینم کنار گذاشته بودم. 
وقتی قدم در این راه گذاشتم، اندوخته‌ام را هزینه این سفر کردم. 

در این ســفر مردم ایران به من لطف داشــته‌اند و خانه‌شان‌را برای 
استراحت در اختیارم می‌گذارند. من این همه محبت را فقط در ایران 

و ایرانی می‌بینم.« چهارلنگ از دست‌نوشته خانواده شهدای میناب و 
مردم کنار عکس شهدا برایمان تعریف می‌کند: »خانواده‌های شهدا و مردم 

جملات جالبی کنار عکس شهدا نوشته‌اند؛ از انتقام‌خونخواهی شهدای میناب تا رهبر 
معظم انقلاب و بقیه شهدای حملات دشمن آمریکایی- صهیونی.«

 پرناز سلیمی

ایستگاه پایانی این سفیر کجاست؟
محمد‌جهارلنگ در مســیر مشــهد اســت اما او 
فراتر از مسیر را در ســر دارد: »حتی بعد از مشهد 
تصمیم دارم با همین ماشین و عکس‌هایی که نماد 
مظلومیت دانش‌آموزان میناب است به کشورهای 
خارجی هم بروم. از عراق و کربلا شروع می‌کنم. این 
تصمیم قطعی من است. برای ادامه مسیر همچنان 
که تا الان از هزینه هیچ ارگانی اســتفاده نکرده‌ام 
باز هم از خودم هزینه می‌کنم. فقط مسئولان مرا 
در کارهای خروج از کشور و هماهنگی‌های اولیه 
جهت ورود به کشورهای دیگر یاری کنند تا بتوانم 
دنیا را از مظلومیت شهدای میناب باخبر سازم. 
پدر و مادر بیشتر بچه‌های میناب کارگر و کشاورز 
بوده‌اند؛ درست برخلاف چیزی که می‌گویند از 
خانواده نظامی بوده‌اند: برفرض که نظامی هم 
بوده‌اند. ایران هم باید مانند هر کشــور نظامی 
داشته باشد تا از مردمش دفاع کنند. همانطور 
که نظامیان ما جانشان را برای امنیت ما کف 
دســت گرفته‌اند مردم ما هم ماه‌ها 
اســت پابه‌پای نظامیان جان 
برکف در میدان هستند.«
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