
روایت تهران

آب هرگز نمی‌میرد 
کتاب »آب هرگز نمی‌میرد« روایت خاطرات محمد سلگی ، جانبازی از دوران دفاع مقدس است که در 
عملیات مرصاد هم حضور داشته است . این کتاب شامل 11 فصل و عنوان‌هایی چون گردان سقا‌ها، 

مجنون؛ جنگ آب و آتش، فاو؛ سلام بر تشنگی، با دو پای بریده و  خدا با ما بود، است.

چه غریبانه
»چه غریبانه‌«  روایت 3 شــهادت در ایام اســارت است که توســط سید عبدالرحیم موســوی به نگارش 
درآمده اســت. این اثــر به زندگی و شــهادت شــهیدان یوســف ســلیمی‌بنی، رضاقلی اشــرف  و غلامعلی 

معتمدی می‌پردازد و مظلومیت آنها را  در اردوگاه‌های عراق روایت می‌کند. 

یـاد

خانه پدرجلال‌آل‌احمد؛ پناهگاه مردم 

در روزگاری که پهلــوی اول  عزاداری و برگزاری مراســم 
مذهبی را ممنوع اعلام کرده بود، بسیاری از علما با همراهی 
مردم خانه‌هــای خود را به حســینیه‌ و مجلــس عزاداری 
سید‌الشهدا)ع( تبدیل کردند و در برابر ظلم و جور طاغوت 
ایستادند. خانه تاریخی پدری جلال‌آل احمد در خیابان خیام، 
یکی از همین خانه‌ها بود؛ خانه‌ای متعلق به دوره احمدشاه و 
محل زندگی آیت‌الله سیداحمد طالقانی، پدر جلال آل احمد 

و یکی از علمای معروف و متنفذ تهران.
این خانه در روزگار ممنوعیت روضه‌خوانی، پناهگاه مذهبی 
اهالی ســنگلج بود. اســتقبال مردم از مراســم عزاداری و 
روضه‌خوانی آیت‌الله طالقانی به انــدازه‌ای بود که ماموران 
پس از بارها تهدید و خرابکاری، یک‌بار خواســتند خانه را 
تخریب کنند، اما آیت‌الله طالقانی که به ایستادگی در مقابل 
ظلم شهره بود، مقابل مأموران ایســتاد و آن روز غائله ختم 

به خیر شد.
ماجرای مقاومت آیت‌الله سیداحمد طالقانی در برابر مأموران، 
چند روزی در محله جنجال به پا کرد تا سرانجام اهالی او را 
راهی عتبات کردند. در غیابش، خانه گذر قلی فروخته شد و 
خانواده آل‌احمد به خانه‌ای تازه نقل مکان کردند.  سیداحمد 
طالقانی علاوه بر برگزاری مراســم مذهبی و روضه‌خوانی، 
بنیانگذار هیئت آل‌احمد بود؛ محفلی پرطرفدار که در دوران 
ممنوعیت عزاداری، به پناهگاهی مذهبی و سیاســی برای 
مردم و روحانیون تهران تبدیل شده بود و بسیاری مخفیانه 
از پشت‌بام خانه‌ها خود را به آنجا می‌رساندند و سفره اطعام 
نیازمندانش شهرت داشت؛ تا جایی که پس از درگذشتش، 
 امام‌خمینی)ره( نیز برایش مراســم بزرگداشت برگزار کرد.

یکی از اتاق‌های این خانه، به‌طور ویژه برای روضه اختصاص 
داشت  و عزاداری پرشوری در آن برگزار می‌شد. پس از مراسم 

نیز دسته‌های عزاداری به سمت بازار حرکت می‌کردند.

هوالملک

باران، جور دیگری می‌بارید. جمعیت میدان منیریه بیش از 
شب‌های پیش بود و باد، پرچم‌ها را می‌رقصاند و با قطره‌های 
باران، خط‌های مورب موازی می‌ساخت؛ شبیه کارتون‌ها، 
مانند نقاشی‌ آن صفحه از شــعر کتاب فارسی دبستان: باز 
باران با ترانه، با گهرهای فراوان، می‌خورد بر بام خانه... خانه 
و ما ادَراک خانه! خانه که فقط آن آجرها و گچ و رنگ رویش 
نیست. خانه را آدم‌های درونش می‌سازند. آن‌هایی که چای 
دم می‌کنند و کنار هم می‌مانند و زندگی می‌کنند، در غم 
و شادی. و زن‌ها بیشتر بلدند که چگونه از یک ساختمان‌، 
خانه ‌بسازند. در میان جمعیت حاضر در میدان سراغ یکی 
از همان زن‌ها رفتم. با مترو خودش را بــه میدان منیریه 
رسانده بود. در همان روزهای نخســت جنگ، دیوارهای 
ساختمانشان ترک برداشــت و در و پنجره‌ها از جا درآمد. 
حالا دیگر نمی‌شود آنجا زندگی کرد، اما مهر بین خانه و زن 
سر جایش است. این روزها در محل اسکان مادری می‌کند 
برای سه فرزندش و شب‌ها در تجمع اشک می‌ریزد برای 
دل مادران مینابی. شعارها را بلندتر از همه فریاد می‌زند 
و پرچمش را بی‌‌خســتگی تکان می‌دهد. از آن خانم‌های 
کدبانویی است که دستور همه جور غذا و شیرینی را با فوت 
کوزه‌گری بلد اســت و حالا دور افتاده از آشپزخانه و اجاق 
گاز و ادویه‌های مخصوص خودش، اما خوب می‌داند چطور 
چاشنی بسازد برای زندگی. وقتی بچه‌ها رو ترش می‌کنند 
و دلتنگ اســباب‌بازی‌ها و اتاق و تخت‌خواب خودشــان 
می‌شــوند، نمک می‌ریزد. اوقاتِ تلخ همسرش را شیرین 
می‌کند و به روزهای دور از خانه‌ حیاط‌دارشان مزه می‌دهد. 
به این فکر می‌کنــم که زن‌ها در این جنــگ ادامه‌دار، بار 
سنگینی را به دوش می‌کشند. تاب‌آوری جامعه با تاب‌آوری 
زنان پیوند خورده، با استقامتشان. روزهای سخت زیادی 
مانده که باید با فتنه‌ها جنگید، از هزینه‌های زندگی کاست، 
با کم و زیادهــا دوام آورد و از چرخه‌ جنگ، فشــار و فتنه 

سربلند بیرون آمد.

هدی اسکندری؛ نویسنده مرهم درد نیازمندان بودند

بند دلم پاره شد
حاجیه‌خانم زهرا جراحیان، مادر شــهید محمد اشتیاقی مقدم که هر 
هفته در منزل جلســه‌های قرآنی برگزار می‌کنــد، از محمد و خانواده 
کوچکش می‌گوید: »محمد یک شــب در میان با همســرش به ما سر 
می‌زد . هر وقت از در می‌آمد تمــام خریدهای روزمره مرا انجام می‌داد. 
همســرش زهرا فعلی یک فرشــته بود؛ هم برای خانواده ما، هم برای 
شاگردهایش. او یک معلم دلسوز و همسری باوفا برای پسرم بود. ما از 
او راضی هستیم و الان جای خالی آنها ما را عذاب می‌دهد. وقتی به نوه 
عزیزم امیرحسین که فقط 10ماه داشت فکر می‌کنم قلبم از جا کنده  و 
بند دلم پاره می‌شود. محمد رفت و چشمان من هنوز به در است. خیلی 
از خانواده‌های نیازمند می‌آیند از ارزاق هفتگی و ماهانه‌شان که محمد 
تهیه می‌کرد می‌پرســند و وقتی می‌فهمند محمد شــهید شده متأثر 
می‌شوند. ما نمی‌خواهیم کارهای خیر محمد بر زمین بماند. راهش را 
ادامه می‌دهیم و خانواده‌هایی را که محمد به آنها کمک می‌کرد پوشش 

می‌دهیم.« 

شهادت چند ساعت بعد از جشن تولد 
تا مادر خانواده سجاده‌اش را برای راز و نیاز شامگاهی پهن می‌کند، جواد 
اشتیاقی‌مقدم،  برادر شهید، از خاطرات محمد برایمان تعریف می‌کند: 
»هر هفته برای خانواده‌های نیازمند آذوقه کنار می‌گذاشت و خودش 
تحویلشان می‌داد. ما هم به او کمک می‌کردیم. محمد که رفت ما همه 

یک‌شبه  انگار 10 سال پیر شدیم. 

تا می‌خواهیم کمی با غم محمد کنار بیاییم یاد پیکر پســرش ما 
را دیوانه می‌کند که مظلومانه از زیر آوار بیرون کشیدیم.«  برادر 
بغضش را فرو می‌برد و  ادامه می‌دهد: » هر ساله  در کربلا موکب 
داشــتیم و تا آخر اربعین به زائران  خدمت و شیفتی استراحت 
می‌کردیم. اما محمد بیشتر شیفت‌ها را در موکب می‌ماند. انبار 
ما بیرون از شــهر کربلا بود و گاه نمی‌توانستیم ماشین ببریم. 
محمد شبانه می‌رفت و  وســایل مورد نیاز را کول می‌گرفت 
و در مســیری طولانی تا موکب می‌آورد. همسری هم خدا 
نصیبش کرد که در این 2ســال زندگــی،  همراه محمد در 
موکب خدمت ‌کرد. محمد 24 اســفند 1404 در ایست و 
بازرسی مجروح شد و هر دو پایش را جراحی کردند. چند 
روز بود که از بیمارستان مرخص شده بود و نمی‌توانست 
راه برود و در خانه بستری بود. شب 17 فروردین جشن 
تولد برایش گرفتیم که روحیه‌اش شاد شود. تا ساعت 
12 شب کنارش بودیم،  نصفه شب بود که خبر دادند 

منزل محمد موشک خورده  است.

صفحه‌آرا: سعید غفوری

 چند روایت از سبک زندگی و شهادت یک خانواده 3 نفره
سیده کلثوم موسوی | خبرنگار | دیر ازدواج کرد،  

در 40 سالگی. اما الحق‌والانصاف زنی را برگزید که  گزارش
پابه‌پای او از کوچه‌های تهران تا کربلا و سامرا، مرهم 
درد نیازمندان شد. محمد اشتیاقی‌مقدم 10 سال پیش به حرمت 

عشــق و علاقه‌اش به آقاامام‌زمان)عج( از کف خیابان‌‌ خاوران 
برنامه سه‌شــنبه‌های مهدوی را پایه‌گذاری کرد. او که چراغ 
موکبی را در ایام اربعین در کربلا  هر ساله روشن نگه می‌داشت 

تصمیم گرفت در طول سال هم در تهران دستگیر خانواده‌های 
نیازمند باشد. در 2ســال اخیر همسرش زهرا فعلی معلم پایه 
ابتدایی، در این مسیر  همراه او شد و تا شهادت پابه‌پای محمد 
برای کمک به دیگران تلاش می‌کرد. ایــن زوج همراه فرزند 
10ماهه‌شان امیرحسین، 17 فروردین در شب تولد پدر با موشک 

آمریکایی- صهیونی در بلوار ابوذر در منزل مسکونی‌شان هدف 
قرار گرفتند و هر 3 بال پرواز را تا شهادت گشودند. 

موکب در سرپل ذهاب

رضا اشتیاقی‌مقدم، برادر بزرگ شهید خاطرات 

بسیاری از برادر شهیدش محمد دارد: »همه 

دغدغه‌اش حل مشکلات مردم بود. همیشه 

می‌گفت هوای فلان خانواده را داشته باش.  علاوه 

بر این به عشق امام‌زمان‌عج، برنامه سه‌شنبه‌های 

مهدوی را در خیابان خاوران پایه‌گذاری کرد تا 

کودکان و نوجوانان را با امام زمان‌عج آشنا کند. یادم 

هست یک سال کربلا موکب داشتیم که  سرپل 

ذهاب زلزله آمد. محمد به من گفت رضا الان کربلا 

ایران است و باید برای کمک به زلزله‌زدگان موکب 

را به سرپل ذهاب ببریم و همان روز به سمت 

کرمانشاه حرکت کردیم.«
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