
هر روز به آمار ثبــت نام‌کنندگان پویش 
جان‌فدا اضافه می‌شود و هر کسی به طریقی 
تلاش می‌کند تا نامش را در میان فداییان 
وطن جای دهد؛ حتی اگر برخی به ســن 

و سالشــان طعنه بزنند. یک زن 85ساله 
بندرعباسی جزو همین مردم نازنین است 
که با وجود کهولت ســن، به محل ثبت نام 
نیروهای جان‌فدا در شهرش مراجعه کرد 

و وقتی تعجب نیروهــای ثبت‌نام را دید، 
اینگونه دلیل مراجعه‌اش را شرح داد:»همین 
که اسمم برای کمک باشــه، من راضی‌ام. 

اسرائیل اینا رو بدونه.«

شماره ۱۷، حاضر!
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همدم وفادار آقا معلم

حیاط مدرسه »ایمان ماندگار« در ســکوت فرو رفته است و 
از قیل و قال بچه‌ها خبری نیســت. آقا معلم تــازه از تدریس 

آنلاین و ســرو کلــه‌زدن بــا دانش‌آموزان 
بازیگوش‌اش فارغ شده و چشم‌های 

محمد حســن کــه تصویرش 
کنار صندلی او نصب شــده، 
شــاهد مهربانی‌های پدرانه 
آقا‌معلم برای شــاگردانش 
اســت. انگار در این روز‌ها 
دل محمدحسن نیامده که 

آقا‌داوود نبــی را تنها بگذارد: 
»چون پدرش مجبور بود صبح 

زود به سر‌کار برود، محمدحسن را 
زودتر به مدرسه می‌آورد و تا بچه‌ها برسند، 

در مرتب‌کردن کلاس حسابی کمکم می‌کرد. بچه‌ها اسمش 
را شهردار کلاس گذاشته بودند. او و ‌۳دانش‌آموز دیگر دیرتر 
از همکلاسی‌هایشــان به خانه می‌رفتند و تا پدر محمدحسن 
برســد 4تایی با هم یک کشــتی جانانه می‌گرفتیم. همیشه 
هم تیم او برنده می‌شــد و من پیرمرد حریف‌شان نمی‌شدم! 
« گاهی آقا‌معلم یادش می‌رود که محمدحســن دیگر در بین 
شاگردانش نیست: »ماشاء‌الله از دیوار راست بالا می‌رود. خیلی 
زیاد جست‌وخیز دارد، اما بچه خیلی خوب و مؤدبی است. عاشق 

کشتی و فوتبال است....«‌

شهید۲۲ روزه

در میان کاردســتی‌ها و نقاشــی‌های زیبای 
بچه‌ها که بــه در و دیوار کلاس چســبانده 
شده، کاردســتی‌های محمدحسن به چشم 
می‌خورد: »این کاردســتی‌اش در آخرین 
کلاس حضــوری درس علوم اســت، 
ببینید چه سنگ‌های‌ریزی انتخاب 
کرده کــه از روی کاغــذ نریزند. 
همیشــه به چیز‌های ریز و جزئی 
دقت داشــت....‌« به خاطر‌آوردن 
ذوق‌و‌شوق محمدحسن برای تولد 
برادرش کــه در ۲۲روزگی همراه 
خانواده‌اش شــهید شــد، چشم‌های 
آقا‌معلم را به اشــک می‌نشــاند: »چقدر 
خوشحال بود که خدا به او یک داداش کوچولو 
داده. یک روز که دیر به مدرسه آمد، می‌گفت 
همراه پدر و مادرش برای خرید لباس نوزادشان 
به بازار رفته و خریدشان طول کشیده است. 
مادرش هم در یادداشتی برایم نوشته بود که 
محمدحسن اصرار داشت لباس‌های برادرش 
را خودش انتخاب کند. همیشــه با ذوق از او 
حرف می‌زد و ته حرف‌هایش هم این بود که به 
دنیا‌آمدن این بچه سرش را شلوغ کرده است و 

برای درس خواندن فرصت ندارد!«‌

میزبانی از مهمانان شهدا

خاطرات دست و دل بازی و بخشندگی محمدحسن، دل آقا‌معلم 
را به درد می‌آورد: »همیشــه با خودش میوه می‌آورد و به همه 

همکلاســی‌هایش تعارف می‌کرد: بیا بخور، بیا بخور... وقتی 
می‌دیدم چیزی برای خــودش باقی نمی‌گــذارد، یادش 
می‌آوردم که مــادرش این میوه‌ها را بــرای او در کیفش 
گذاشــته!‌« به قول آقا داوود نبی، حتمــا مهمان‌نوازی 
خانواده محمدحسن در چایخانه گلزار شهدای قزوین، 
او را بلندنظر و دســت و دلبــاز بــار آورده: »خانواده 
محمدحســن اهل قزوین بودند و ۳ ســال پیش به 
پیشنهاد مادرش در گلزار شهدا چایخانه‌ای صلواتی 
راه انداختند تا هر پنجشنبه از مهمانان شهدای گلزار 
پذیرایی کنند. حتما محمدحسن هم در همین چای 
چرخاندن و پذیرایی از این مهمانان بخشندگی را یاد 
گرفته.‌« پیکر نحیف محمدحسن، برادر‌۲۲روزه‌اش 
و دیگر اعضای خانــواده‌اش هم در همیــن گلزار و 
کنار شــهدایی آرمیده‌اند که پایان هــر هفته را در 
کنار آنها و خدمت به مهمانان‌شــان می‌گذراندند: 
»حسین شجاعی و سیدامیرعباس امام‌رئوف که از 
بچه‌های کلاس هســتند، در تعطیلات عید همراه 
خانواده‌هایشان به ســر مزار محمدحسن رفته‌اند. 
من به باقی بچه‌ها قول داده‌ام وقتی در جنگ پیروز 

شدیم و آرامش برقرار شــد، همه با هم برای دیدن مزار 
محمدحسن به قزوین برویم.«

صبر جمیل
این روز‌ها، تصاویر صبوری قهرمانانه مادربزرگ 
محمدحســن در فضای مجــازی می‌چرخد 
که بردباری زینبی او در ارباً‌اربا شــدن ۸ عضو 
خانــواده‌اش، شکســت‌ناپذیر بــودن مادران 

ایران‌زمین را گواهی می‌دهد.
مادری که پســرش مهدی رستمی، دخترش 
فاطمه)مادر محمدحسن و محمدعلی کیال‌ها( 
 اســت، این 2فرزند، عروس و ۵ نــوه‌اش را در

جنگ‌تحمیلی‌سوم پیشکش وطن کرد. او در روز 
تشییع پیکر آنها لبخند بر لب به استقبال‌شان 
آمده بود و وقتی راز این آرامشش را پرسیدند، 
جواب داد: »‌اسلام با قربانی نجات پیدا می‌کند. 
این دعای من بود که من و خانواده‌ام شهید راه 
اسلام شویم، اما اسم من خط خورد و اسم این 
بچه‌ها در لیست قربانیان اسلام باقی ماند.« او 
پرچم بر دوش، عزیزانش را تشییع کرده است: 
»پرچم انقلاب را نمی‌شود زمین گذاشت. این 
بچه‌ها با همین پرچم به اینجا رسیده‌اند. به قول 
سردار موسوی، میدان با رزمندگان است و کف 
خیابان با ملت. خدا را هزاران شــکر، خیالمان 

راحت است.«
اما وقتی حرف از شهادت محمدعلی ۲۲ روزه 
به میان می‌آید، او با همــه صبوری‌اش حریف 
بغض مادرانه‌اش نمی‌شود: »به من گفتن این 
بچه کوچولوی ما پرت شده سردر‌خت. از پریروز 
هر درختــی رو می‌بینم می‌گم 
چقدر تو شرف داشتی درخت! 
آفرین درخت که نذاشــتی 
این بچه ‌۲۲روزه ‌۳کیلویی 
بخوره زمین. می‌خورد زمین، 
استخون‌هاش می‌شکست. 
به من نشــانش ندادند. 
من فهمیدم برای چه 
نشانش ندادند... ‌.«

مکث

گفتنی‌های معلم شهید محمدحسن کیال‌ها از این دانش‌آموز که همراه ۷ عضو خانواده‌اش به شهادت رسید

رابعه تیموری | روزنامه‌نگار |  هر روز که آقا‌معلم، 

برای بچه‌ها آنلاین تدریــس می‌کند، تصویر گزارش
محمدحسن هم کنار اوســت. موقع حضور و 
غیاب هم آقا‌معلم وقتی به شماره۱۷ می‌رسد، او را صدا می‌زند 
»شهید محمد حســن کیال‌ها‌« و کلاس‌اولی‌ها با هم جواب 

می‌دهند: »حاضر آقا... محمد حســن حاضر اســت... «، اما 
دل‌گنجشکی همه همکلاســی‌ها برای او تنگ شده؛ برای 
بازیگوشی‌هایش، برای شیرین‌زبانی‌هایش و برای خنده‌های 
ریز نمکی‌اش... درست مثل آقا‌معلم که هنوز باور نکرده دیگر 
هیچ‌وقت صورت ریزه و فلفلی شاگرد دوست‌داشتنی‌اش را 

نخواهد دید. محمد حســن در حمله دشــمن صهیونی- 
آمریکایی به محله مســکونی مجیدیه همراه مادر، برادر 

22روزه و ۵عضو خانواده دایی‌اش شهید شده است. ما به 
مدرســه‌اش رفتیم تا خاطرات او را از زبان معلمش، 

سیدابراهیم داوود نبی، بشنویم.

درددل‌های کودکانه
آقا‌معلم در کلاس آنلاین از شاگردانش خواســته حرف‌های دلشان را به محمدحسن بگویند 
و پیام‌های صوتی که برایش فرســتاده‌اند، دلتنگی آنها برای همکلاسی‌شان را خوب نشان 
می‌دهد: »سلام محمدحسن خوش به حالت که رفتی پیش امام و شهدا. سلام ما را به امام و شهدا 
برسون... سلام کیال‌ها. خوبی؟ من دلم برات تنگ شده. توی بهشت برامون دعا کن. ما انتقام تو 
و داداشتو از اسرائیل و آمریکا می‌گیریم.... سلام محمدحسن. فیلم تشییع تو رو توی تلویزیون 
دیدم. خوشحالم که اسمم مثل توئه... سلام محمدحسن، اون بالا بهت خوش می‌گذره، پیش 
آقاسیدعلی، امام‌حسن)ع( و امام‌حسین)ع(؟ من وقتی بزرگ شدم، می‌خوام موشک بسازم. اسم 
یکی را هم حتما می‌ذارم شهید محمدحسن کیال‌ها. دعا کن ما هم شهید بشیم. خیلی دوست 
دارم و همیشه به یادتم... دوست شهیدم خیلی دوستت دارم. می‌دونم که تو، توی آسمونا پیش 

خدا و توی بهشتی. سلام منو به خدای مهربونم و آقای شهیدم برسون... .«

 جان‌فدای
 85ساله

نگهداری از امیرعباس و امیرحســین همزمان در این شرایط روحی من 
کار آسانی نیست. حتی خیلی از اطرافیان توصیه به برگشت امیر‌حسین 
می‌کنند اما هنوز نپذیرفته‌ام و با خودم می‌گویم حال دل من خوب نیست، 

این کودکی که امید بســته به من چه گناهی کرده است؟ تا روزی که خدا 
صبرم بدهد و حوصله، از امیرحســین نگهداری می‌کنــم تا خانواده‌ای 
سرپرستی او را قبول کند. این روزها تازه فهمیده‌ام علت قرار گرفتنم در 
این مسیر چه بود؛ خدا داشت من را برای یک جدایی بزرگ آماده می‌کرد. 
دل‌بستن‌ها و جدایی‌هایی که این سال‌ها با کودکان مهمانم تجربه کردم در 

شهادت علی مرهم دلم شدند. من همیشه به همه میزبان‌های دیگر که با 
رفتن بچه‌ها بی‌تابی می‌کردند می‌گفتم بچه خودمان امانت دستمان است، 
این بچه‌ها که امانت بزرگ‌تر. صبور باشید و به خدا توکل کنید. به مادران 
شهدا نگاه کنید چطور فرزندانشان را در راه اسلام هدیه کردند؛ غافل از 

اینکه خودم قرار است این روزها را تجربه کنم.

اصل و شرح پنجشنبه  پنجشنبه  2727 فروردین  فروردین 14051405  شماره    شماره  696439643
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مادرانه‌های منصوره
مادر شهید علی حیدر‌زاده، با وجود شهادت فرزندش در جنگ، میزبانی از بچه‌های بهزیستی را فراموش نکرده است

در خدمت فرزندانم هستم

فاطمه عسگـری‌نـیا |
جامعه 

امروز روزنامه نگار | »40روز  
گذشته، اما هنوز برای 
پسرم عزاداری نکرده‌ام؛ شاید چون 
هنوز برای رهبرمان آنطور که باید و 
شــاید عزاداری نکرده‌ایــم!« اینها 
حرف‌های مادری صبــور و داغدیده 
است که حالا، هم مادریار بهزیستی 
است و هم مادر یک شهید؛ شهید علی 
حیدرزاده، جوان نخبه‌ای که همراه با 
80نفر دیگر از دوستانش در محل کار با 
اصابــت موشــک‌های دشــمنان 
آمریکایی-صهیونیستی در سومین 
روز جنگ به شــهادت رســیدند؛ 
تازه‌دامادی که قرار بود یک‌ماه آینده 
مراسم ازدواجش را جشن بگیرد و حالا 
با رفتنش بیرق‌های سیاه بر در و دیوار 
خانه‌شــان جا خوش کرده اســت. 
منصوره زین‌العابدین مادر این شهید 
بزرگوار این روزها در کنار غم بزرگ 
فــراق فرزنــد از کــودکان معلول 
بهزیستی هم نگهداری می‌کند و قبول 
نکرده پسرک دارای معلولیتی را که در 
دوران جنگ از بهزیستی میزبان شده 
به مراکز نگهداری برگرداند و می‌گوید 
تا زمانی که خانواد‌ه‌ای سرپرستی این 
کودک  را نپذیرد با جان و دل میزبانش 
می‌ماند. او تــا به امروز عــاوه بر 
فرزندخواندگی یکی از فرزندان دارای 
معلولیت بهزیستی، میزبان 5کودک 

دیگر هــم در طرح میزبان 
بوده است.

رزقی که شهدا قسمتم کردند

سال 1401بود که به دعوت همسر شهید سعید سیاح طاهری همراه با گروهی از همسران شهید به‌عنوان مادریار وارد یکی 

از مراکز بهزیستی شدم و معتقدم این رزقی است که شهدا روزی‌ام کرد‌ه‌اند. از همان روز که وارد مرکز شبیر شدم، برق 

چشمان امیرعباس چشم‌هایم را گرفت؛ کودک‌‌2سال و نیمه‌ای که مبتلا به سی‌پی مغزی و عقب‌ماندگی ذهنی بود. قدرت 

تکلم نداشت و فقط با حرکاتش ابراز مهربانی و دلبستگی می‌کرد و من د‌رکنار همه بچه‌ها او را طور دیگری دوست داشتم 

تا اینکه تصمیم گرفتم بعد از اخذ موافقت خانواده، سرپرستی او را عهده‌دار شویم. بعد از ‌3ماه امیرعباس وارد خانه ما شد 

و بعد از یک سال موفق شدیم شناسنامه جدیدش را بگیریم. قبل از گرفتن شناسنامه پزشکان تشخیص بیماری جدیدی 

در این بچه دادند و اعلام کردند که او مبتلا به دیستروفی میوتونیک است؛ بیماری‌ای که از 5سالگی شروع به پیشرفت 

می‌کند و عضله‌ها یکی یکی از کار می‌افتد تا زمانی که عضله‌های قلب و ریه را درگیر کند و بعد از مدت کوتاهی امیرعباس 

ویلچر‌نشین خواهد شد. همه با شنیدن این تشخیص ما را منع کردند از ادامه کارها اما ما با‌قدرت‌تر و مصمم‌تر ادامه 

دادیم تا شناسنامه را گرفتیم. بعد از مدت کوتاهی که امیرعباس در خانه ما بود او شروع به صحبت‌کردن کرد و 

حال عمومی‌اش بهتر شد؛ هرچند به‌خاطر بیش‌فعالی و مشکلات درکی نیاز به مراقبت شدید دارد.

ارتباط می‌گرفتند. به‌خاطر جراحی امیر عباس مجبور شدم دوقلوها را به مرکز شبیر برگردانم اما دیگر خیالم بابتشان به راحتی در جمع حاضر می‌شدند. دیگر از گوشه‌گیری و صدمه‌زدن  به‌خودشان خبری نبود. به‌راحتی با همیاران‌آقا آمدند و 21روز مهمان خانه ما بودند به‌خاطر ارتباط با پسر شهیدم بسیار اجتماعی شدند. آنها دیگر می‌خندیدند و می‌شدند نه با کسی ارتباط می‌گرفتند چون فکر می‌کردند دیگران قصد صدمه‌زدن به آنها را دارند. بعد که پیش ما پا نداشتند و انگشتان دست‌هایشان هم به شکل خرچنگی بود و به‌خاطر این شرایط به هیچ‌وجه نه در جمع حاضر 8کودک حاضر در مرکز شبیر را در ایام عید دادیم. من 2برادر دوقلو را برای میزبانی پذیرفتم؛ دارا و دانا. 2کودکی که اسفندماه 1401که تازه طرح میزبان در حال شــکل‌گیری بود همراه با دیگر دوستان داوطلبم، پیشنهاد میزبانی از میزبان مهمان‌های جدید شدیم
مادر فاقد صلاحیت معرفی شد و قرار شد دخترک به فرزند‌خواندگی برود. او ‌3ماه مهمان ما بود اما در این 3ماه بسیار مادر او در حبس بود و من قصد داشتم تا زمانی که مادرش از حبس خارج می‌شود، نزد خودم نگه دارم اما بنابر دلایلی مهمان بعدی ما دختر بچه‌ای سالم بود که زمان ورود به خانه ما 2سال‌و‌نیم سن داشت. بسیار شیرین و سرزبان‌دار؛ راحت بود چون که می‌توانستند دوستان زیادی داشته باشند.

سرپرستی او را عهده‌دار شدند و از من جدا شد. بعد از او دیگر تصمیم گرفتم به‌خاطر حال و روزم میزبان ماند و درمان شد و در نهایت یک کودک 6ماهه خنده‌روی شیرین شد؛ کودکی که خیلی سریع خانواده‌ای از مادرش گرفته تا میزبان‌های مختلف. من نمی‌توانم رهایش کنم. با همه ســختی‌هایی که بود بچه خانه ما می‌دیدند می‌گفتند سریع‌تر او را تحویل بدهم اما من دلم نمی‌آمد و با خودم می‌گفتم هیچ‌کس این بچه را نخواسته جنگ تمام شد و او همچنان گریه می‌کرد. اطرافیان وقتی بی‌خوابی‌های مرا برای نگهداری از این بچه و امیرعباس کلیه، باد فتق، رفلاکس معده و کولیک روده است. درمانش را شروع کردیم حتی یک عمل جراحی هم ا نجام دادیم. از یک روز به‌خاطر گریه‌های شدیدش به مرکز برگردانده شده بود. او را نزد دکتر بردیم و متوجه شدیم دچار کیست سپردند لحظه‌ای آرام و قرار نداشت. از صبح تا شب گریه می‌کرد. قبل از ما حدود 4تا 5خانواده او را برده بودند تا کمتر کنم. درست است که خودم 2فرزند زیستی داشتم اما تجربه نگهداری نوزاد از بهزیستی را نداشتم. پسرکی که به ما جنگ 12روزه که شروع شد، رئیس مرکز شبیر طی تماسی اعلام کرد باید از کودک نوزادی یک‌ماه و یک‌روزه میزبانی وابسته‌اش شده بودیم و با رفتنش کمی اذیت شدم.
نشوم اما دلم طاقت نیاورد.

علی یتیم‌نواز بود

در نگهداری و میزبانی از همه این بچه‌ها علی همیشه 

همراه و کنار ما بود. گاهی بچه‌هــا را با موتور بیرون 

می‌بــرد و تفریح می‌کردند. بعد هــم کلی خوراکی 

برایشان می‌خرید و حاضر نمی‌شد هزینه‌ها را با ما به 

اشتراک بگذارد. همیشه می‌گفت من کنار این بچه‌ها 

آرامش دارم. به‌خاطر همین بود خودش به‌عنوان همیار 

وارد بهزیستی شد و در روزهای تعطیل به وقت‌گذرانی 

کنار کودکان بهزیستی سپری می‌کرد. علی از همان 

ابتدا آسمانی بود. او تازه عقد کرده و قرار بود ‌ماه بعد 

عروسی‌اش باشــد اما برای نوشیدن شربت شهادت 

عجله بیشتری داشت. شبی که برای آخرین‌بار او را 

دیدم خانواده همسرش مهمانمان بودند. در حوالی 

خانه ما اعلام تخلیه داده بودند، مهمان‌ها زیاد نماندند 

و ما هم به اصرار همســرم تصمیم گرفتیم به خانه 

مادر‌بزرگ بچه‌ها برویم. علی هم به خانه نامزدش رفت 

اما دائم موقع خداحافظی مکث می‌کرد؛ حال عجیبی 

داشت انگار. فردای همان روز ساعت یک و نیم با هم 

تلفنی صحبت کردیم و گفت مامان من امروز و فردا 

خانه نمی‌آیم؛ همان هم شــد یک ساعت بعد از این 

تماس محل کارش را بمباران کرده بودند؛ ما هنگام 

افطار متوجه شدیم. وقتی همسرم خبر شهادتش را داد 

انگار اشک چشمم خشک شده بود. پسرم و دوستانش 

در مظلومیت کامل با زبان روزه به شــهادت رسیده 

بودند. 5روز دنبال پیکرهایشان گشتیم اما در نهایت 

یک تکه از پای پسرم را که آن هم با آزمایش دی ان‌ای 

مشخص شد پیدا کردیم و همان را روز 16فروردین به 
خاک سپردیم.


