

# همیشه

حافظ  
چراز کوی خرابات روی بر تالم؟  
کز این بهم به جهان، هیچ رسم و راهی نیست

صفحه از: علیرضا بهرامی

صفحه آخر

همشهری آنلاین: [www.hamshahronline.ir](http://www.hamshahronline.ir)  
سایت روزنامه: [newspaper.hamshahronline.ir](http://newspaper.hamshahronline.ir)

دفتر مرکزی: تهران، خیابان ولیعصر (عج)، کوچه شهید سید کمال قرنی، شماره ۱۴  
کد پستی: ۴۵۹۵۶-۱۹۶۶۶ تهران، صندوق پستی ۱۹۳۹۵۵۴۴۴  
تلفن: ۰۲۰-۲۲۰۳۳۰۰۰، ۰۲۰-۲۲۰۳۳۰۰۰۰، ۰۲۰-۲۲۰۳۳۰۰۰۰۰  
نمبر: ۲۲۰۴۰۶۷

پدیرش آگهی: ۸۳۳۱۱۰۰۰  
چاپ: همشهری  
تلفن: ۰۲۰-۸۰۷۵۰۰۰  
توزیع و اشتراک: موسسه گسترش آموزش نوین  
تلفن توزیع: ۶۱۹۳۳۰۰۰  
تلفن اشتراک: ۶۱۹۳۳۱۱۴

حضرت امیر المؤمنین علی؛  
میوه قناعت، اعتدال در کسب و کار و ناخوش  
داشتن درخواست است.

اذان ظهر: ۱۲:۰۶ ■ غروب آفتاب: ۱۶:۵۹  
اذان مغرب: ۱۷:۱۹ ■ نیمه شب شرعی: ۲۳:۳۱  
اذان صبح فردا: ۵:۴۴ ■ طلوع آفتاب فردا: ۷:۱۲

صاحب امتیاز:  
مؤسسه همشهری  
مدیر مسئول: محسن مهدیان  
سرمدین: دانیال معمار  
مدیر تحریریه:  
شهرام فرهنگی  
معاونان سرمدین:  
علی عمادی، شاهین امین  
مدیر فنی: حامد یزدانی  
مدیر هنری: مهدی سلامی  
مدیر عکس: امیر پناهیور

سیاسی و دیپلماتیک:  
مدیر: حسین ارژلو  
شهرنگار:  
مدیر: پروانه بهرام نژاد  
ادبیات:  
مدیر: مریم باقریور  
اقتصاد:  
مدیر: حسین لطفی  
مدیر: مریم موسی پور  
تماشگر:  
مدیر: امیر محمد یعقوب پور  
مدیر: لیلی خرسند  
گزارش:  
مدیر: فخره طباطبایی

سرزمین من:  
مدیر: سیده زهرا عباسی  
مدیر: زهرا رفیعی  
تندرستی:  
مدیر: جواد نصرتی  
مدیر: مریم سرخوش  
سرخ:  
مدیر: جواد عزیزتی  
مدیر: محمد جعفری  
دانشگاه:  
مدیر: ساسان شادمان  
مدیر: زهرا خالنجی  
محل:  
مدیر: زکریه سعیدی

## گشت و گذار

### ورود ماشین به جزیره ممنوع!



فاطمه عباسی روزنامه نگار | اینجا ایالت میشیگان است؛ درست بیخ گوش دیترویت و کارخانه‌های غول بیکری که زمانی هنری فورد در آنها چرخ صنعت دنیا را به حرکت در آورد. اما طنز ماجرا همین جاست. در قلب پانخت اتومبیل جهان جایی وجود دارد که اگر با ماشین فراری یا بنز آخرین مدل واردش شوید نه تنها کسی برتان دست تکان نمی‌دهد، بلکه قانون شما را به بیرون پرت می‌کند. جزیره «مکیناک» تنها نقطه در آمریکای شمالی است که ۱۲۵ سال پیش ترمزدستی پیشرفت تکنولوژی را کشید و دیگر هرگز آن را رها نکرد. داستان این «نه» بزرگ به ماشین‌ها به یک حادثه در تابستان ۱۸۹۸ برمی‌گردد. وقتی نخستین کالسکه‌های بدون اسب (همان اتومبیل‌های اولیه) با سرو صدا وارد جزیره شدند و آرامش اسب‌ها را بهم ریختند، شورای ششهر تصمیم قاطعی گرفت: «ورود هیولاهای مکانیکی ممنوع!» حالا که بیش از یک قرن گذشته، این قانون اضطراری به جذاب‌ترین برند گردشگری منطقه تبدیل شده است.



اینجا در «مکیناک» سیستم خدمات شهری یک شاهکار لجستیکی قرن نوزدهمی است. تصور کنید صبح زود با صدای سم اسب پیدار می‌شوید و می‌بینید که مأمور پست، رفتگر شهرداری و حتی مسئول حمل‌ونقل، تمامی سوار بر گاری و کالسکه مشغول کارند. تمام بار زندگی ۶۰۰ سساکن ثابت جزیره و هتل‌های لوکس آن، بر دوش ۶۰۰ اسب ورزیده است که حکم شریان حیاتی جزیره را دارند. گردشگران که سالانه تعدادشان به ۱.۲ میلیون نفر می‌رسد برای دیدن همین صحنه‌های سورئال صف می‌کشند. آنها در بدو ورود سوار ماشین زمان می‌شوند، دوچرخه‌ها تنها رقیب اسب‌ها در خیابان هستند و حدود ۱۵۰۰ دوچرخه اجاره‌ای، جایگزین تاکسی‌های اینترنتی شده‌اند. جالب‌ترین مسیر جاده کمربندی جزیره است، تنها بزرگراه ایالتی در آمریکا که در آن هیچ ماشینی حق تردد ندارد و حالا به بیست اختصاتی دوچرخه‌سواری تبدیل شده که می‌خواهند پل معلق «مکیناک» را در پس‌زمینه عکس‌ها نشان داشته باشند.



«مکیناک» که در زبان بومیان باستان به معنای «لاک پشت بزرگ» است، هنوز هم زیر پوسته توربستی اش روحی باستانی دارد. با سرد شدن هوا و پایان فصل شلوغی، وقتی آخرین کشتی گردشگران اسکله را ترک می‌کند و بیشتر اسب‌ها برای استراحت زمستانی به مزارع اصلی می‌روند، جزیره به تنظیمات کارخانه برمی‌گردد؛ سکوتی مطلق و سفیدپوش که یادآور روزهای قبل از اختراع چرخ است.



شادی یا پرچم فلسطین در جشنواره غذائی «لانوماینتا» در اسپانیا ■ عکس «ارمانز»



## قاب‌های طلایی دنیای مجازی

نگاهی به عکس‌هایی که در سال ۲۰۲۵ میلادی، بیشتر از دیگر تصاویر در شبکه‌های اجتماعی دیده شدند

کار عکاسان خبری، بیان روایتی تصویری از وقایع جهان است که شاید هیچ کلمه‌ای، توان بیان آن را نداشته باشد. در میان عکس‌های خبری که در سال ۲۰۲۵ شکار شد، برخی از آنها در فضای مجازی و شبکه‌های اجتماعی بسیار پربازدید شدند. خبرگزاری رویترز، این روزها پربازدیدترین عکس‌های خبری خود را منتشر کرد که در اینجا با شرح مختصر و براساس زمان ثبت آنها، پیش‌روی نگاه شماست.

سیدسروش طباطبایی پور | روزنامه‌نگار | عکس‌های خبری، لقطه‌ای از واقعیت‌اند که عکاس آن را در گسری از ثانیه ثبت می‌کند، اما می‌تواند تأثیری ماندگار بر افکار عمومی و تاریخ بشریت بگذارد. حتی برخی، عکاسان خبری را سربازان بی‌سلاح حقیقت می‌دانند که به جای اسلحه، دوربین به‌دست دارند و در خط مقدم جنگ‌ها، بلائای طبیعی و رویدادهای مهم جهان، جان خود را به خطر می‌اندازند تا واقعیت مخفی نماند. در واقع



### رودخانه امید

از زمان اجرای توافق آتش‌بس در غزه، اسرائیل بیش از ۴۰۰ بار آن را نقض کرده است اما اهالی غزه با امید به خانه‌های خود در شمال و مرکز نوار غزه بازمی‌گردند. انتشار این تصویر که در ۲۷ ژانویه با پهباد گرفته شده، بازتاب جهانی گسترده‌ای را در شبکه‌های اجتماعی برانگیخت. ■ عکس: رمضان عابد



### تن پوش سپید

«چمپلین»، منطقه‌ای در نیویورک و در نزدیکی مرز با کشور کانادا است که زمستان‌هایی سرد و برفی دارد. این تصویر را دوربین پهبادی رویترز در ۴ فوریه، یعنی حدود یک سال پیش ثبت کرده؛ آن‌هم درست زمانی که برف، درختان سپیدار و کاج را سپیدپوش کرده بود. ■ عکس: برایان اسنادیور



### زبان درازی به مسئولیت

جاستین ترودو، ۹۶ سال نخست‌وزیر کانادا بود و در اوایل همین سال میلادی و به دلیل فشارهای سیاسی از سمت خود کناره‌گیری کرد. عکاس رویترز در ۱۰ مارس و در روزهای پایانی مسئولیت او، در حالی که صدلی‌اش را از مجلس عوام حمل می‌کرد، او را در چنین حالتی شکار کرد. ■ عکس: کارلوس اوسوریو



### رئیس‌جمهور خودشیفته

جهان در سالی که سبزی شد، مبهوت تصمیم‌های عجیب و غریب و یکپوئی رئیس‌جمهور آمریکاست و مردم او را تهدیدی برای نظم جهانی می‌دانند. عکاس رویترز در ۸ مه و پس از بازگشت ترامپ از بازدیدی نظامی این تصویر را از صفحه گوشی تلفن همراه رئیس‌جمهور خودشیفته آمریکا ثبت کرد. ■ عکس: لیا میلیس



### ماه توت‌فرنگی

یکی از پدیده‌های نجومی شگفت‌انگیز این سال میلادی، نمایان شدن ماه کامل یا همان ماه توت‌فرنگی است که در ۱۱ ژوئن در بسیاری از کشورهای نیمکره شمالی قابل دیدن بود. این تصویر زیبا را عکاس رویترز در حالی شکار کرد که ماه بر فراز معبد باستانی پوزئیدون در مدافه سونئین یونان می‌درخشید. ■ عکس: لوتیزا گولیاکای



### جهان علیه ظلم

گرتا تونبرگ، فعال اجتماعی سوئدی هم مثل بسیاری از مردم جهان در برابر ظلم رژیم صهیونیستی آرام ننشست و به قصد شکستن محاصره دریایی غزه، ناوگان آزادی جهانی را همراهی کرد. این تصویر در ۱۶ اکتبر، زمانی ثبت شد که صهیونیست‌ها او و همراهانش را دستگیر و از فرودگاه رامون اخراج کردند. ■ عکس: وزارت امور خارجه رژیم صهیونیستی



### خشکسالی

خشکسالی، یکی از نگران‌کننده‌ترین ویژگی‌های آب‌وهوایی جهان در سال ۲۰۲۵ بود. این تصویر پلی را در دره ویوسادر جنوب کشور ایالتی نشان می‌دهد که رودخانه آن در ۸ اکتبر امسال با تهدیدهای آبی نگران‌کننده‌ای روبه‌روست. این پل امسال در فهرست میراث جهانی یونسکو ثبت شد. ■ عکس: فلورین گوگا



## سوزه روز

### انداختن آب دهان ممنوع!



برخی کشورها برای تمیز نگه‌داشتن معابر شهری خود، قوانین سختگیرانه‌ای وضع کرده‌اند و برای کسانی که این قوانین را زیر پا بگذارند، جریمه‌های سنگینی در نظر گرفته‌اند. مثلاً یکی از این کارهای ناشایست، انداختن آب دهان در کوچه‌ها و خیابان‌هاست که متخلفان در کشورهای مثل انگلیس باید جریمه‌هایی سنگین پرداخت کنند. اما در این میان، گاهی اتفاق‌هایی عجیب هم رخ می‌دهد که کاربران شبکه‌های اجتماعی، این سختگیری‌ها را به چالش می‌گیرند. مثلاً در اتفاقی عجیب و بحث‌برانگیز در شهر اسکسنگس انگلستان، یک مرد ۸۶ ساله به نام «روی مارش» به دلیل انداختن قسمتی از یک برگ درخت روی زمین که به‌طور تصادفی وارد دهانش شده بود، ۵۰ پوند جریمه شد. این حادثه زمانی رخ داد که در یک روز توفانی، برگی به دهان او پرتاب شد و او بلافاصله آن را افک کرد. اما مأموران اجرای قانون محلی که این صحنه را دیدند، بدون توجه به توضیحات او، وی را به جرم «تف کردن در معبر عمومی» جریمه کردند. با وجود تلاش مارش برای شرح ماجرا و حتی نشان دادن برگ به مأموران، جریمه تنها به ۱۵۰ پوند کاهش یافت.

دختر او، جین فیتز پاتریک، با انتشار این ماجرا در صفحه شبکه اجتماعی‌اش، موجی از واکنش‌ها را در شبکه‌های اجتماعی به راه انداخت. او نوشت که پدرش با وجود مشکلات حرکتی، هر روز برای پیاده‌روی به کنار دریاچه می‌رود و در آن روز خاص، به دلیل آسم شدید و بیماری قلبی، پس از خفگی ناشی از ورود برگ به دهانش، آن را بیرون انداخت. اما مأموران بدون توجه به شرایط جسمی او، جریمه‌های سنگین صادر کردند. این ماجرا بار دیگر بحث درباره افراط در اجرای قوانین شهری را در بریتانیا و دیگر کشورها مطرح کرده است.

## حکایت پلاس

### خروفب گربه‌های



همسایگان آپارتمان ما در زمستان امسال ۲ گروه شده‌اند؛ دسته‌ای به نگهبان می‌گویند که شب‌های سرد زمستانی، در ورودی لابی آپارتمان را باز بگذارد تا حیوانات ملوس مثل گربه‌ها، پناهگاهی گرم و نرم پیدا کنند و شب تا صبح از سرما نلرزند اما گروهی هم با این کار مخالفند و معتقدند که نباید پناه حیوانات بی‌پناه شهر باشیم، چون با این کار چرخه طبیعت را دستکاری می‌کنیم و فرصت هم‌فاز شدن حیوانات با طبیعت را از آنها می‌گیریم.

کار به حدی بالا گرفت که در یکی از همین شب‌های سرد سال در لابی آپارتمان، جلسه‌ای برپا شد. پیشنهادهای اولیه البته شنی‌نوی و خنده‌دار بود و رد شد. اینکه روزهای زوج بیایند و روزهای فردا نه! اینکه در انتهای حیاط آپارتمان، جان‌پناهی برایشان درست کنیم و دیگر اینکه از آنها از مون آمادگی جسمانی بگیریم و ضعف‌ها را جان‌پناه باشیم و قوی‌ها را از خود برانیم و خلاصه کلی پیشنهاد دیگر که هیچ کدام رای نیاورد. سخنان یکی از همسایگان که خودش را کارشناس این حوزه معرفی کرد، به دل برخی نشست. او می‌گفت با باید مسئولیت کامل یک گربه را به‌عهده بگیریم و صبح و ظهر و شب او را در خانه خود پذیرا باشیم، یا باید مسئولیت زندگی را به‌طور کامل، به‌خود جناب گربه تنفیذ کنید و اجازه دهید خودش از پس چالش‌های زندگی برآید.

برخی این همسایه محترم را به بی‌اخلاقی محکوم کردند و گروهی هم او را حامی حیات‌وحش می‌دانستند. حتی آقای که انگار همزمان یکی از واحدها بود و اتفاقاً وارد بحث شده بود، در تأیید سخنان همسایه کارشناس می‌گفت که قانون طبیعت این است که ضعیف‌ترها باید حذف شوند و قوی‌ترها باید بمانند و با پناه‌دادن گروه مخالف با سرصدا، از مهمان‌پذیری کردند و او را فراری دادند. فردای آن شب پرچالش، انتشار عکسی در گروه همسایگان، فصل الخطاب بحث شد و تکلیف همه را مشخص کرد؛ تصویر گربه‌ای تپل و پشمالو که در سردترین شب زمستانی سال، روی کاپوت ماشین بنده لمیده و صدای خر و بفش، حیاط آپارتمان را پرداشته بود!